母の日の合言葉

今年の母の日は、もう終わったつもりでいた。
昨日のうちに、実母と義母へプレゼントを渡し、日頃の感謝も伝えた。
任務完了、という感じである。

今日は夫と近くのスーパー銭湯へ行き、のんびり過ごす予定だった。
ところが、そのスーパー銭湯で母の日イベントをやっていた。
受付で合言葉を言うと、プチギフトがもらえるらしい。

その合言葉が、「母です」

世のお母様方、いつもありがとうという企画なのだろう。

わたしは該当しないので、普通に受付を済ませてその場を離れようとした。すると受付の方が、

「合言葉、言わなくていいですか?」

と聞いてきた。

いやいや。
ギフト欲しさに言うセリフでもないし、わたしはそんなに困窮していない。

というか、見た目年齢的に“母”に見えたのかもしれないけれど、確認しなくてもよかったのではないか。
わたしは、「母じゃないので」とだけ答えた。

相手に悪気はない。
そんなことはわかっている。
でも、所詮そんなものなのだとも思う。
結婚してある程度の年齢になれば、当然のように“母側”に分類される。

今日はそのあと、自宅用の花を買いに花屋へ寄った。
店内は見事にカーネーションだらけだった。
カーネーションは嫌いではない。けれど今日わたしが欲しかったのは、いつものクラシックな色の花だった。

母の日だから、街は母の日仕様になる。わたしの欲しい花が見当たらなかった。

子宮全摘を目標に、レルミナを飲み始めてしばらく経つ。
子供を持つ可能性は、かなり低いところまで来ている。

結婚してから七回目の母の日。

こんなに気分の悪い母の日は、はじめてだった。

来年もまた、こう思うのだろうか。

それとも、子宮全摘を目前にした今だからこその気持ちなのだろうか。

コメント

タイトルとURLをコピーしました