粋なおばあちゃんを目指して、
服を選び、姿勢を意識し、楽しみながら努力を続けている。
そんなわたしの横で、
実母が少しずつ、でも確実に、だらしなくなっていくのを見るのがつらい。
もうすぐ会社を辞めて、
人目に晒されない生活になる。
そのタイミングで「服をたくさん捨てる」と言っている母に、わたしは正直、不安を感じている。
楽な服だけを残してしまわないか。
“リラックス”という名の手抜きが、そのまま“老い”に直結してしまわないか。
断捨離を手伝いたい気持ちはある。
でも余計なお世話かもしれない。
親だからこそ踏み込みにくい。
理想を押し付けているだけなんじゃないかとも思う。
「もう少し緊張感を持ってほしい」
「きれいな服を着ていてほしい」
「体も少し整えてほしい」
この願いはコントロールしたいわけでも、
否定したいわけでもない。
ただ、母が“自分を手放していく姿”を見るのが悲しいだけ。
年齢を重ねることと、自分を雑に扱うことは、同義じゃない。
でもその線引きは本人にしかできない。
わたしにできるのは
「こうしたほうがいいよ」と言うことじゃなくて、
わたし自身がどう生きるかを見せ続けることなんだと思う。
楽しそうに服を着て、
背筋を伸ばして、
年齢を理由にあきらめない姿をただただ続ける。
それが娘としてできる
いちばん品のある距離の取り方なのかもしれない。

コメント